与齐萱“同居”了三个月。
从二月份开始,齐萱带着一大叠稿纸,到美国来写作兼翻译。和她相处很容易,她 是那种老少咸宜型的人。我们两个就像三姑碰到六婆,话多得不得了。从早上泡咖啡开 始,可以一直聊到晚上洗脸、刷牙的时候。齐萱一向都是个很好的听众,大家有任何问 题都可以来麻烦她。
她有个非常难能可贵的优点,就是一般年轻人所欠缺的敬业态度。从事写作多年以 来,她每一次都为自己排好进度表,而且也一定都遵守不落后的原则。她如果说好何时 可以交稿,经常都会早交,偶尔准时交,从来没有迟交过。所以,在我这种懒散且喜欢 拖拖拉拉的人眼中看起来,真教人既羡且妒。
***
除了现代女性具备的能干、独立以外,她还烧得一手好菜,我只能负责洗碗此等不 用大小脑的工作。有时候我在想,到底哪一种男孩子才能配得上如此善体人意、大方贤 慧的她?当然,这位幸运的男士还得忍受三三八八、讲话秀斗的她。
说起她讲话,有时还真吓人。她经常说话牛头不对马嘴的。例如她在写作时会突然 冒出一句:“凯蕾,我今天带狗狗去散步了。”过了二十秒后,她说:“然后我发现百 货公司现在打九折。”刚开始我听得一头雾水,这“然后”打哪儿来的?接的是哪句话 ?还有更恐怖的。有一次我同学来,看见她书桌上摆着药,我同学就问她:“这是什么 药?”她竟然回答:“这是我的药。”真不知道这种人是怎么写小说的?!可是她的小 说却又本本精采,真是奇迹。
本书作者的糗事非常多,当她找我写序时,我还笑说:“要我写你,两千字是不够 的哦!干脆你的书分上下两集,上集给我写序,下集你的正文再开始好了。我想读者会 比较喜欢野史,可以刺激销路。”当下她就给我拳头看,一点都不像个读书人。和她书 中人物的浪漫唯美、温柔清纯简直差了十万八千里。我算服了她了。
齐萱真的是一个很能让人开心的人,也是一个很会照顾别人的人。和她相处的短短 三个月,我只觉得轻松愉快而没有压力。她这一本小说就是在美国这段期间完成的,目 睹她对写作的认真、执着,我相信这绝对是一本非常值得看的书,也期待能在畅销书排 行榜上看见它。更祝福齐萱在未来日子里,能够找到属于自己创作的一片天空。
一九九三年六月一日,于洛杉矶